Ì RIRPFOMIONI Lon - a 
SAVOI Perl pe. No 


reversibile da 420 HP ad olio pesante 
“(Ciclo Die sel). 


iS.A.I. GIO. ANSALDO:C. 
2) ROZMMA sede legale « Sede amm.commeind. GENOVA È 


pos TORTO TITICONI 


Il cap- 

puccio 

chiude il 

serbatoio în 

E E modo da evi- 
Riempimento tare perdited'in- 
< chiostro & st 


istantaneo 


automatico Sistema di sicurezza 


Ecco riunito 


tutto il desiderabile » 


Chiedere in tutte le cartolerie 


la Watermans P. S. F. 


Concessionario per l'Italia e Colonie Cav. CARLO DRISALDI 
MILANO — Via Bossi, 4 — MILANO 


Mi | 


LAMBRATE:MILANO 


L'Aratrice 
Pavesi P4 


a quattro ruote motrici 


è la più Economica 
Robusta 
Sicura 


Maneggevole 


L’Atatrice P 4 - 25 HP - trainante 6 vomeri, 


RAPPRESENTANTE GENERALE PER L’ITALIA 


ANTONIO FARINA - VERONA 
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| Le più antiche 


ed importanti fabbriche Inglesi 


GL ; A SUER 
È XS Ch 
SL Sabtriche” 7, 6 Ue 
A Grafiche 


SPECIALITÀ COLORI PER CARTE VALORI 


Fornitori del Governo Inglese e delle Colonie Britanniche 
nonchè di molti altri Governi 


FILIALI: Calcutta, Bombay, Madras, Rangoon, Cape Town, Johannesburg, Durban, 
Paris, Madrid, Copenhagen, ecc. 


FILIALE D'ITALIA: — 


fd Roma, Piazza dell’Esedra, 45 
| | Direttore ALBERTO DUVAL 
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ROBERTO ZUST 


SOCIETÀ ANONIMA PER AZIONI 


OFFICINE MECCANICHE 


E 


FONDERIE 


MACCHINE-UTENSILI MODERNE 


AD ALTO RENDIMENTO 


‘ MILANO 


Trapano radiale monopuleggia, modello T. R. 1. Via Manzoni, to 
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cedo 
Società Nazionale del “GRAMMOFONO “ 


Per il Natale 1919 
Dovreste avere nella vostra casa un 
“GRAMMOFONO” (Originale) 


Il vero “GRAMMOFONO” è la strenna Natalizia più 
gradita che Interessa tutti in tutti i giorni dell’anno. 


CIXIXICZITXTYrTTXrTYLrt®E 


ll “GRAMMOFONO,, (Originale) dalle celebri marche “L'Angelo,, e “La Voce del 
Padro e,, costituisce in ogni luogo, in famiglia, sul'e navi, nei ritrovi, uno strumento indisven- 
sabile di cultura e godimento. Esso rende famigliari le migliori produzioni musicali di tutti i 
i tempi e di tutti i pa si, eseguite dai maggiori artisti, quali: Tamagno, Patti, Caruso, Titta Ruffo; 
Battis'ini, L, Tetrazzinì, L. Bori, De Muro, Martinelli, Gigli, Dragoni, Paderewski, Moiseiwitsch, ecc. 


Il “GRAMMOFONO,, ricrea lo famiglie nelle lunghe serate d'inverno con magnifiche danze 
moderne, Fox-Trot, Onestep, Rag-Time, Two-Step, Val:er Hexitation, Jazs, ecc, Sveglia nei fan- 
ciulli e nei grandi un alto gusto per la musica; gli infermi ed i convalescenti stessi sono grati al 
“GRAMMOFONO” perchè procura loro quanto dì meglio ofîre la vita : le squisite manifestazioni dell’arte. 


Chiedere lo speciale listino dischi per Natale 
Tenrtanti «di mus'cisti più celebri, le orchestre più famose verranno 


per Na al: a casa vostra neliante Sl “GRAMMOFONO,, \ortginule). « Piva, Zampogna siciliana, Pastorali», ecc, cce. 


OPERE: COM: PL: ET.R 


Bohéme in 15 dischi doppi con album e libretto L. 21550 Rigoletto in 17 dischi doppi con album e libretto L. 219— 
Cavalleria 10» » ® » » » 143.50 Tosca >» 16 » » » » » » 225 
Pagliacci 10 » » » » » » 150,= Traviata » 15 » » » » » » 207,7 


In vendita in tutto il Regno e Colonie presso i più accreditati Negozianti del genere e presso i 
RIPARTI VENDITA AL DETTAGLIO: “GRAMMOFONO” 


MILANO - Gal'eria Vitt. Emanuele, 39 (Lato T. Grossi — ROMA - Via Tritone, 89 (Di prossima apertura) 


GRATIS ricchi cataloghi illustrati e supplementi di strumenti e dischi. 
FIXXIMITITIMIX[xKLLTLILLLLLLLLMLICORLICILICI LL LEXI IVI LICEALI LELILILILLIIILILLI LILLLLIITRLIRLBCICICETTÀ 
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Le elezioni e la Borsa. 

ignavia ‘della borghesia e il suffragio univer- 
sale, l'educazione delle masse abbandonata 
agli esaltatori delle teorie bolsceviche, hanno 
portato a quel risultato delle elezioni che tutti co- 
nosciamo. Îl successo socialista ha esaltato i rossi 
ed ha dolorosamente sorpreso gli altri, ma tutti ci 
* siamo’tosto accorti che in Italia non possono avvenire 
dei profondi sovvertimenti sociali ed il ritmo della 
vita economica non si è alterato minimamente. Si 
sente che il bolscevismo, pianta asiatica, non attec- 
chisce in terreno latino e che la presenza alla Ca- 
mera di tanti uomini nuovi servirà forse ad agevo- 
lare la sollecita soluzione degli assillanti problemi 
che pesano sulla nostra vita sociale ed economica. 

Subito dopo le elezioni, in un primo momento, 
il nostro Consolidato 5 °/, perdette una lira ed oltre, 
la Rendita 31/, soltanto pochi centesimi, le azioni 
della Banca Commerciale una trentina di punti, 
quelle della Banca Italiana di Sconto e della Fiat 
circa venti lire e, qual più qual meno, tutti i titoli 
Sprcania ebbero i prezzi lievemente falcidiati. Ma 
chi si affrettò a vendere trovò subito chi fu disposto 
a comprare ed i ribassi furono di durata assai breve. 
C'è chi si chiede se questo atteggiamento del mondo 
economico italiano e delle Borse in ispecie derivi 
da serena fiducia nell’avvenire o da fatalismo mus- 
sulmano. Non ci può essere dubbio nella risposta, 
Le Borse col loro contegno calmo hanno dimostrato 
la serena fiducia del capitale nelle forze fattive 
della Nazione. 


I provvedimenti finanziari e il nuovo Prestito. 

Otto giorni dopo le elezioni furono resi noti fi- 
nalmente i provvedimenti finanziari coi quali il go- 
verno intende ‘avviare la sistemazione della pub- 
blica finanza. Ma ormai il mondo degli uomini d’af- 
fari, dei finanzieri si era formato la coscienza della 
necessità di sopportare nuovi e gravi oneri per si- 
stemare il bilancio dello Stato e le Borse non fe- 
cero cattivo viso alla lunga teoria di tasse e di 
imposte che colpiscono i capitali, gli utili costi- 
tuiti durante la guerra, gli utili che verranno, ogni 


atto economico del commerciante e del cittadino, 
comprendendo in questa formula anche il modesto 
acquisto d'un paio di guanti e tassandolo per tre 
lire! 


Il nuovo prestito 5%, da emettersi a 87,50 è stato 
annunciato. Guida la un po' di scetticismo, forse, 
non riteniamo che basti parlare di patriottismo e 
di patrie necessità per vedere i sottoscrittori cor- 
rere alle Banche. I capitalisti, quando in ottobre 
farono minacciati dal Prestito forzoso, fecero chia- 
ramente vedere che in certi momenti patriottismo 
e privato interesse possono non condurre alla me- 
desima conclusione. Sur un terreno più reale pos- 
siamo invece asserire che il Prestito avrà successo 
perchè costituisce un buon affare pei capitalisti, un 
ottimo impiego pei risparmiatori. I nostri Istituti 
di Credito hanno frattanto già garantita la sotto- 
Scrizione di parecchi miliardi. 

Il Prestito che nel gennaio dell'anno nuovo sarà 
emesso, servirà allo Stato per ridurre l'eccesso di 
carta moneta in circolazione e per estinguere al- 
meno in parte i debiti del Tesoro a breve scadenza. 
Con tali operazioni si provocherà una riduzione nei 
prezzi dei generi di prima necessità e si arresterà 
forse quella gara all'aumento tra salari e prezzi 
che tuttora continua portando gravi turbamenti 
nella vita economica sociale. 

Ecco le quotazioni di alcuni valori alla Borsa di 
Milano al principio ed alla fine di novembre, indi- 
cando tra esse i prezzi fatti il giorno 18, all’indo- 
mani cioè delle elezioni. 


5 novembre 18 novembre 29 novembre 


Consol’dato 5 0, 8990 
Rendita 31/90 84 05 
Banea Commerci: 1063 
Credito Italiano TR 
Banca Italiana di ‘col 610 
Ferrovie Meridionali . > 520 
Navigazione Gen. Ital. 735 
Coton. Cantoni. . . . 680 
Unione Manifatture , 217 
Tessuti Stampati . > 352 
Seriche Bernasconi. 110 
n 1140 
286 
206 
az 
Officine meccaniche. . 4T 
M "a . 174 
330 
656 
1008 
Unione Concimi 150 
Distillerie Italiane . 148 
Raffineria Lig. Lomb, 340 
Italo Amerio. Espor 485 


1 valori. 
Titoli di Stato e valori azionari ebbero tendenze 
opposte. Le ragioni d’un tal fatto non sono tanto 


profonde. Il nuovo Consolidato 5% sì emetterà 
a 87,50: poteva il vecchio Consolidato, esso pure 
fruttante il 5°/, e perciò identico al nuovo, rima- 
nere ad un prezzo di molto superiore a quello se- 
gnalato per la prossima emissione? Ecco la causa 
del ribasso del Consolidato e, per riflesso, della 


papa 
he per 
itolo o gruppo titoli potessero avere 
determinato tale tendenza o dalla ferma fiducia nei 
buoni destini delle industrie e dei commerci del 
nostro Paese, non yha dubbio che un certo otti- 
mismo è anche derivato dai nuovi sistemi fiscali in 
favore delle anonime e dalla notizia che presto 
sarà tolta ogni limitazione ai dividendi. 


1 valori bancari furono i favoriti nel movimento di 
ascesa. Si parla di ingenti utili nei bilanci dei prin- 
ipali Istituti di credito poichè le Banche hanno 
‘accolto larga messe di benefici nelle operazioni 
sui cambi, È poi certo che col riaprirsi delle fron- 
tiere nuovi campi di attività si aprono alla intra- 
prendenza bancaria e nuovi cespiti di utili verranno 
a compensare quelli che potranno isterilire. 

I titoli dei trasporti e della navigazione videro, 
nel mese, migliorare le quotazioni loro. 


Le Fiat costituirono, come sempre, il fulcro del 
mercato speculativo; alle rapide riprese seguirono 


Eridania provocò parecchi realizzi sul titolo il quale, 
dopo alcune oscillazioni, chiude a 394. La prossima 
opzione alle nuove azioni, offerte probabilmente 
alla pari (L. 100), verrebbe accoppiata alla sotto- 
scrizione di una obblig: ne di L. 400 nomi 
alla pari tipo 3%, ammortizzabile in 20 anni, in 
ragione di una azione nuova ed una obbligazione 
ogni quattro azioni attuali. 

In questo mese il mercato sembrò disinteressarsi 
delle Marcor a stazionarietà dei cambi ed il 
lieve regresso subìto a Londra hanno conferito al 
titolo questa momentanea immobil 

Resistenti le Unione Concimi sul ‘152, con scambi 
piuttosto limitati. 

L'attività speculativa dei nostri mercati finanziari 
ha richiamato l’attenzione sulle operazioni a premi 
per fine dicembre. 


1 cambi mantengono da qualche tempo una c 
s 3 essi, peraltro, sono sempre a limiti altis- 
simi, preoccupanti. 
Milano, li 2 dicembre 1919. VA 
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A. CARMINATI - M. DA PASSANO 
Ing. A. RIVA - G. ROSMINI 
‘Avv. A. PEREGALLI 


ATTIVO 


La Direzione 
BALZAROTTI - ROSSELLO 


SOCIETÀ ANONIMA - Sede Sociale GENOVA 


Capitale L. 200.000.000 - Riserve L. 32.000.000 


AREZZO - ASTI - BARI - BENEVENTO - BERGAMO - BIELLA - BOLOGNA - BRINDISI - CAGLIARI - CARRARA - CASALE MONFERRATO - CASTELLA- 

MARE DI STABIA - CATANIA - CATANZARO - CHIAVARI - CHIETI - CIVITAVECCHIA - FIRENZE - FOGGIA - PRATTAMAGGIORE - GENOVA - IGLESIAS 

= LECCE - LECCO - LIVORNO - LUCCA - MESSINA - MILANO - MODENA - MOLFETTA = MONZA - NAPOLI - NERVI « NOVARA - ORISTANO « OZIERI -PARMA 

«PINEROLO - PISA - PORTO MAURIZIO - ROMA - SAN GIOVANNI A TEDUCCIO - SAMPIERDARENA - SAVONA - SPEZIA - TARANTO - TERNI - TORINO 
= TORRE ANNUNZIATA - TORRE DEL GRECO - TRIESTE - VADO LIGURE - VARESE - VENTIMIGLIA - VERCELLI - VOGHERA = LONDRA 


DIREZIONE CENTRALE MILANO 


Situazione al 30 Settembre 1919 


PASSIVO 


Azionisti saldo Azioni . . . . . Tr 737.500 | — {Capitale . . . . + + I. || 200.000,00 | — 
TIENE DACI + + n ||_ 281.456.026 | 65 IRiserre .. +... n || 82.000,00 | — 
Loano Italia ed Estero . . . 1 >» |028700.875 | 85 | Depositi in Conto Corrente ed a Risparmio ..., | 690.220.098 | 50 
E ; * 2» || 177041286 | 90 | Gorrispondenti. . . . . . +. . + < +» |2.217.255,860 | 30 
Portafoglio Titoli. ; ;//// 2.107 || 42.430,59 | 45 |Accettazioni. . . . . iii RIOT 0 
Partecipazioni REI ESCO 12.776.814 | 05 dates cai circolazione. RESO ” LORDO È 
SAMBA e e 12.500.000 | — {Creditori diversi . . . . . si 6,265.! 
Dabiei dignita 0 ARSA: (VARIAVA I "|| 76485542 | 75 — 
Debitori per Avalli . . . . .. A 3° 75.486,542 | 75 | Utili Pa ia 18.616.147 | 50 V 
L. ||3.520.599.514 | 50 L. ||8.520.599.514 
Gonti ( Titoli Cassa Prev. Impiegati L. 5.684.746 | 80 conti ( (ssa Previd Impiegati. L 5.634.746 | 80 
d'ordine) D'PMitia canzone... n 3,001.653 a'ordinof Depositanti a cauzione. . 3.001.653 | 70 
Conto Titoli... » ||B.215.984871 8224571271 | s0 Conto till... .. |. » ||8.216.934.871 | 40||3.004571.971 | 90 
L. ||6.745.170.786 | 40 L. || 6.746.170,786 | 40 
VE TO LO 
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+ PURICEELTÒ: 


i ASS. = ROMA 
MILANO s “9 Piazza Venezia A. 
52 - Via Monforte - 52 
i TERE \ #/ PALERMO 


Telefoni 16-88, 18-84 SPE 7/ 32- Via Villareale- 32 


b- n = Asfalto compresso - Blocchetti di legno - Mat- 
P avim en t azi oni tonelle d’asfalto - Lastricati - Agglomerati 
_=——+<è==_-==-=-= ===: -di-cemerto.- Macadam: semplice: Macadam 
catramato, macadam con pietrisco catramato 
(Tarmacadam), macadam al bitume (asfalt- 

macadam) - Catramatura - Asfalto colato. 


Materiali per manti stradali 


(Miniere - Cave - Cantieri) Miniere per la roccia asfaltica - Impianti per 
la produzione di polvere d’asfalto; del ma- 
stice di asfalto; delle mattonelle di asfalto 
compresso - Impianti speciali per la produ- 
zione di blocchetti di legno per pavimenta- 
zioni e relativa iniezione - Cave per pietrisco 
di Bisuschio e Maggianico - Cave Manche 
(Palermo) per pietrisco e lastricati - Cantieri 
di Cassano d’Adda (per pietrisco); di Lodi 
(per ghiaia); di Crescenzago (per pietrisco). 


M acc h ine stradali siaritinento Meccanico a Sesto S. Giovanni 


Rulli compressori a 2 od a 3 ruote, a ben- 
zina, a petrolio, a vapore - Frantoi - Scarifica- 
tori - Spazzatrici - Sfangatrici - Spartineve 
- Carribotte per inaffiamento e per trasporto 
acqua - Impianti completi per servizi di net- 
tezza urbana. 


Qualsiasi lavoro, qualsiasi fornitura inerente alla strada 
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Rino NEVI, - N. 39, - 7 Dicembre 1918, ITALIANA questottumerocosta Lire 1,50 (Estero, îr.1,75) 


li e i disegni è riservata la prop. ‘ica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali. 
copyri; res, Dicember 7th, 1919. 
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io speciale dell' « Illustri ne Italiana »). 


FUTREVE 


L RE LEGGE IL DISCORSO DELLA CORONA. 


nenizatete 


584 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


È aperta l'associazione pel 1920 all 


Illustrazione Italiana , 


Anno L. 60 


- Sem. L. 31 - Trim. L. 16. 


stero: Anno fr. 72 in oro - Sem. fr. 87 in oro - Trim. fr. 19 in oro. 


Inviare vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano - Roma - Napoli - Torino - Genova - Trieste - Buenos Aires. 
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Un berretto e un bastone, ovvero la farsa; 
una cravatta nera, ovvero la tragedia. 


n poco prima che si inaugurasse la nuova 
Camera, l’on. Abbo, deputato di Genova, 
passò davanti al baldacchino reale, con in testa 
un berrettino da ciclista, a; do un suo gros 
so randello. Quel randello era il discorso della 
Corona dell’on, Abbo, (€ uno ha l’eloquenza 
che può e porta la corona che gli sta meglio 
alla cera. Alle dieci e cinquanta, Vittorio Ema- 
nuele III detto: « /o stesso senso di uma- 
na clemenza e di umana virtù deve essere in 
ogni paese »; alle no- 
‘e non ancora scoccate 
l'on. Abbo ha mostrato 
il suo mazzapicchio, co- 
me per dire: « Eccola 
qui, l'umana clemen- 
za con annessa l'uma- 
na virtù!» 
Il debutto parlame 
tare dell'on. Abbo 


dose, e un robusto pro- 
gramma di governo, 
Più oscuro è il nso 
del berretto da ciclista, 
simbolico, probabil- 
mente, come il ga 
no rosso. Quando un 
uomo libero passa 
trionfante davanti a un 
baldacchino reale, con 
n berretto da cicli 
in capo, è chiaro che 
gatta ci cova. Ci cova 
una vittoria. Come l’el- 
metto grigio e pesto 
del fante rappresenta 


proclamato lo sciopero generale; sì è detto 
che tutta la nazione, quella col cappello a ci- 
lindro, e quella col berretto da ciclista, deve 
partecipare all'opera del governo, mentre il 
pagadebiti dell’on. Abbo faceva ‘capire che 
al governo non debbono partecipare altro che 
i berretti da ciclisti, altrimenti saranno maz- 
zate. Il Re, insomma, ha formulato un pro- 
gramma di libertà senza bastoni, con il quale 
ha rozzamente contrastato il tacito program- 
ma dell’on. Abbo, di bastoni senza libertà. In 
conclusione l'eguaglianza nelle cl: gli alti 
diritti del lavoro, trovarono un augusto ban- 
ditore sotto il baldacchino di velluto, mentre 
la tirannica sovrapposizione delle caste e la 
prepotenza di classe, si posero un garofano 
all'occhiello, si calcarono un tdcco molle 


ross 
in testa, impugnarono un palo duro, e gri- 
darono: viva il socialismo! 


Fatti i miei calcoli, io che non ho capitali, 
io che detesto i nuovi ricchi, io che non vo- 
glio padroni nè nazionali nè stranieri, io che 
lavoro dalla mattina alla sera, e trovo che il 
lavoro è più bello e sano e utile dell’ozio, 


scatto saltò a Vittorio Veneto. Può, per fan- 
nullaggine, per apatia, per gusto di fronda, 
astenersi dalle urne; ma, davanti agli ec- 
cessi, ritrova la sua volontà e prova, a chi 
l’ha dimenticato, che esiste. Nulla lo offende 
come la mancanza di misura. Non ha paura di 
niente; nè d'un eventuale governo di neri, nè 
d’un eventuale governo di rossi; ma se i neri, 
oi rossi, o gli azzurri lasciano i freni, e tra- 
scorrono via all'impazzata contro tutto e con- 
tro tutti, rimette le cose a posto, si ricorda 
d'essere un vecchio popolo esperto di vita, 
equilibrato, assennato, e ristabilisce le propor- 
zioni e richiama i frenetici alla realtà. Davanti 
agli scioperi serba uno spirito indulgente, la- 
scia fare, non gli dispiace neppure di senti 
punzecchiare qua e là; ma, dopo un poco, 
perde la pazienza, e fa capire che i padroni non 
sono nè gli operai, nè gl’industriali, ma lui. 
Malcontento di tutti, del governo, degli Alleati, 
del caro vivere, non ha votato, o ha dati molti 
voti ai socialisti. Ma quando ha sentito le 
grida trionfali dei socialisti, quando ha visto 
i negavano quello ch'egli non inten- 
deva negare, quando 
si è accorto che, per il 
significato che si dava 
alle elezioni, la Patria 
era calunniata all’este- 
ro, è intervenuto a ri- 
condurre la verità en- 
tro i suoi giusti limiti; 
ha fatto sapere a New 
York, a Londra e a 
Parigi quello che il go- 
verno non era capace 
di far sapere : che lé ca- 
tastrofi asiatiche sono 
lontane dal mostro pae- 
se, e che. il bastone 
dell'on. Abbo, è solo 
una pittoresca curio: 
tà. Spogliandosi del suo 
nobile grigio verde, l'I- 
talia ha da scegliere 
di meglio della camicia 
nera e della cravatta 
dello stesso colore. 


In difesa d’una cra- 
vatta nera di deputato, 
strappata dal collo del 
suo proprietario, e brùu- 


la vittoria di Vittorio 
Veneto, così il berretto 


e, oltri 


di Girardengo, la vittoria 
elettorale del 16 novembre. 

Bellissimi dunque il bastone e il berretto; 
il discorso del Re fu più interessante del 
sibilo del randello. L’on. Abbo è stato magni- 
fico, quel giorno; ma il successo migliore fu 
quello di Vittorio Emanuele III. Si è riudito 
parlare della Vittoria, e, dopo tante bestem- 
mie, ha fatto bene al cuore; si è risentito il 
nome d’Italia, e dopo tante acclamazioni alla 
R a, è dolce che riavvampi il puro senti- 
mento della patria. E.le nostre ragioni, furono 
chiaramente dette agli Alleati e all’Associato, 
con ferme parole ragionevoli, molto più per- 
suasive di quel bastone che vuol minac 
tutti e non fa paura a nessuno. Fu affermata 
l’avversione alle guerre in genere; e questa 
avversione è più sincera se chi la manifesta 
non rotea un ramo sfrondato, e, tra le guerre 
che detesta, mette in prima linea la guerra ci- 

le; furono affermate la necessità e la giusti- 
zia della guerra che abbiamo combattuta, men- 
tre l’on. Abbo, entrando col suo legno stagio- 
nato în un luogo dove i legni non sono neces- 
sari, si dimostrò energicamente disposto alle 
mischie ancor meno necessarie; fu esaltata la 
bellezza del lavoro, mentre gli amici del ba- 
stone dell'on. Abbo hanno, poche ore dopo, 


Il Re esce da Montecitorio. 


io che ho sete di tutte le libertà e di tutte le 
eguaglianze, sento che il Re mi garantisce 
questi due beni, e l’on. Abbo me li vuol 
togliere. E ho più paura del suo berretto da 
ciclista, che della corona. 

Avvenne, infatti, quel giorno, che il Re 
rappresentò subito qualche cosa di più vasto 
del principio monarchico. Tanto vasto che 
i deputati socialisti che vollero evitare la pre- 
senza del Re, continuarono a trovarsi in co- 
spetto di quella idea che il Re significava. 
Uscirono dall’aula; ma ogni parte di Roma 
era piena dell'idea di patria e di pace so- 
ciale che il Re aveva affermato. E gri- 
dava con la folla; essa garriva con le ban- 
diere; essa era l’anima stessa della Città. 
Quei rossi che hanno baldanzosamente vo- 
luto esser « tutti », furono, d’un tratto, ridotti a 
centocinquantasei. Centocinquantasei era un 
gran numero prima; poteva essere un gran 
numero, se d'esser un gran numero avesse 
sentita la gravità e la dignità. Ma il centocin- 
quantasei divenne la misura di una scortesia 
puerile; e si smarrirono nella piccolezza il 
numero e la scortesia. Questo popolo italiano, 
che talvolta sonnecchia davanti all’azione, è 
pronto alle reazioni, magnificamente. Andò 
a Caporetto, e poi in pochi mesi 


ciata dalla folla roma- 
na, e insieme per pro- 
testare contro qualche 
scappellotto dato a due 
o tre deputati novellini, che, alla loro volta, 
in passato, degli scappellotti ne avranno distri- 
buiti chi sa quanti; il socialismo è insorto, e, 
al solito, ha proclamato una mezza dozzina di 
scioperi. C'è da dire, anzitutto, che è bene 
lasciare a tutti la libera disponibilità delle 
proprie cravatte, e che i deputati non hanno 
da essere percossi, come non dovrebbe es- 
ser perco: nessuno. Ma se si andasse alla 
ricerca dell'inventore delle dimostrazioni ma- 
nesche, si vedrebbe che la mano che ha la- 
cerato la cravatta socialista, non è la mano 
d’un iniziatore, ma d’un povero untorello di 
discepolo. Coloro che non vogliono bandiere 
tricolori alle finestre, non debbono poi trop- 
po scandolezzarsi se ci sono degli avversari 
che non amano le cravatte nere svolazzanti 
sugli sparati delle camicie. Il partito che ha 
l'intolleranza per articolo di fede, e va a stuz- 
zicare le buone donnette che escono di chiesa 
velate con le dita umide d’acquasanta, do- 
vrebbe almeno aver lo spirito di non elevare 
a casus belli l'intolleranza degli avversari, 
che è poi una intolleranza di rimbalzo, quasi 
di reazione. Certo quel deputato che fu mu- 
tilato della cravatta, per provvedersi di quel 
serpentello di seta e stringerselo intorno al 
collo, aveva fatto assai meno fatica di quella 
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che fece, per conquistare le sue nobili deco- 
razioni di guerra, quell'ufficiale, al quale un 
postolo delle ciarpe nere tentò, a Roma, di 
cerare i nastrini azzurri. 

Quando si insidiano i nastrini, non bisogna 
stupirsi se qualcuno, invece, gode meglio a 
endersela con le cravatte. Ma, in verità, il 

ismo si sentì strappare, prima e più re- 
amente della cravatta, una folle illusione 
di orgiastico dominio; e scioperò, non per 
protestare contro sopraffazioni che non ci 
furono, ma per manifestare tempestosamente 
la sua ira per non aver potuto sopraffare 
altrui. E quest'ira cieca, quest’ira, ruggendo 
selvaggia, non, forse, nel partito vero e pro- 
prio, ma in quei bassifondi del partito che 
gli uomini responsabili hanno sempre avuto 
il torto di non sconfessare per paura di 
impopolarità, insanguinò le vie di Torino 
e di Milano, e proruppe in una caccia fu- 
ribonda agli ufficiali, in tumulti, in assalti, 
in risse, in battaglie. E oggi ci sono dei 
morti e dei moribondi, e oggi, pe 
vatta da due franchi, per un 
età dei tramvieri milane: la 
ita è amareggiata da questo nuovo sangue 
ano, versato da italiani. Oh! perchè qual- 
che delegato perdette la pazienza davanti a 
un deputato socialista, che non gli avrà poi 
mostrato un viso serafico, quante grida alla 
Camera, e quante deplorazioni! Ma per quel 
povero carabiniere caduto mentre non fa- 
ceva altro che vigilare che non ci foss 
nè vittime, nè violenze, nè cravatte si 
pate, per quel povero carabiniere nessuno 
fa sciopero, nessuno insorge, Forse sua madre, 
in qualche angolo d’Italia, piangerà in soli- 
tudine, ripetendo le sue ultime parole: « mi 
duole morire per mano d’un italiano ». 

Che minaccia veniva da quel carabiniere 
o dai suoi compagni, alla vittoria elettorale 
passata e al leninismo di là da venire? 


la 


XV LecistaturA, — La tribuna reale con la Regina, la princip. 


quel colonnello che, a Torino se ne an- 
quieto, lontano dalle dimostrazioni, 

, perchè fu pugnalato? E quelli che, cor- 
rendo addosso ai soldati con le rivoltelle e coi 


L'on. Nitti saluta il principe di Udine. 


i, si sono fatti ammazzare o ferire, che 
volevano? Quale idea han colorita del 
ngue? Nulla! Sulla strage fraterna, 
so tumulto sventola una stupida cra- 


a Jolanda e il Principe ereditario. 


vatta nera. Per impedire che la Germania do- 
i se il mondo, per liberare Trento e 
ra un delitto uccidere; uccidere per 
un cencio diventa legittimo! 
Il Nobituomo Vidal. 


_ Serenamente, come visse, spirò il 26 novem- 
a Milano, Rachele Villa Pernice, la quale 
l’ultimo si consacrò specialmente agli Asili dell’in- 

fors'anco per confortarsi di non aver godute 
le gioie della maternità con l’uomo teneramente 
amato, Angelc Villa Pernice, bibliofilo, industriale, 
economista e deputato al Parlamento, a lei premorto 
sette anni or sono. Donna Rachele Villa Per- 
nell’alta società mi 


0, in- 
volgendo sopratutto l’opera infati 
alle umili classi sociali, quando non 
to, od opportunismo l'occuparsene. Nel 
no, fu una di quelle dame, che ap. 
propria casa ai feriti francesi e una delle 
signore lombarde che fondavano la Croce Rossa; ma 
sin dal 1853, ella si occupò dei bambini del povero, 
i Îl suo magnifico salotto stile Impero 
i, 13 a Milano, e la sua boscosa e artisti 
sul lago di Como, già dei Beccari 
ricca di memorie domestiche, accolsero per molti 
anni preclari uomini di lettere e uomini poli 


sare Cantù, quando mostrava, impei 
donna Rachele, coltissim sosteneva la con 
zione, priva affatto d'ogni fatuità e nul invece, 
di pensieri sempre elevati, e abbellita da un por 
gerei Dipinge ion 
l’acquarello fiori vaghissimi uoi quadri 


urarono più volte nelle 
del marito, assegnò all'Ambr 
lui, compo 
moderne, e, 

ababbo ame 


Alla morte 
biblioteca di 
di 32,000 volumi d’opere antiche e 
più, un manoscritto, che qu 
no avrebbe comperato a milioni: 


achele 
età ed 
le a noi, 


erano tanté giovanili, 
essendo ella pure 
poche sere pr 

di letteratura, d’arte e di politi 
«Del gesto di Gabri 
siasta ». A 83 annil,.. 


del giorno, esclamò: 
le d'Annunzio, io sono entu- 
rb. 


‘( Vini Spumanti 
\ F.CINZANO 66. 
TORINO 
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CONFIDENZE 


Un voto perduto. 


Ji ricordate che vento si scatenò la dome- 
nica delle elezioni? Come mai non ab- 
biamo sùbito indovinato sotto quei turbini 
che scrollavano e spazzavano terra e cielo, 
l'avvento della rivoluzione? Gli altri anni 
a mezzo novembre ci godevamo l'estate di 
San Martino, il lungo tepido addio del sole 
che da gran signore donava partendo a 
prati e boschi l'oro a manciate, e a tutti gli 
uomini una piccola immagine della Beata 
Primavera. Quest'anno invece, la rabbia 
d'un vento gelido e livido schiaffeggiava e 
assordava î più distratti con l'annuncio apo- 
calittico: — Tremate! lo arrivo difilato dalla 
Russia. — Eppure, lì per lì, tutti occupati 
ad asciugarci gli occhi lagrimosi, a correre 
dietro ai cappelli ruzzolati nella polvere, 
a sognare le pellicce e î caloriferi d'una 
volta, nessuno di noi ha inteso la tremenda 
voce dell'oracolo perché l'umanità, da quan- 
do mattina e sera cerca l'avvenire nel pros- 
simo passato dei giornali, ha perduto l'an- 
tica sacra ed utile abitudine d'interrogare 
gli elementi e d’interpretarne î vaticini. Or- 
mai è certo che nemmeno i capi del nostro 
socialismo compresero quella mattina il mes- 
saggio inviato loro dal loro dio (asiatico 
come quasi tutti gli dei) per le agitate vie 
dell'aria, tanto che sincerissimamente sgo- 
menti adesso sottovoce ripetono: — Chi ce 
l'avesse detto d'essere în tanti. 
Basta: quella mattina anche io mi recai 
sotto quel vento a votare. La mia era una 
«sezione» tranquilla, nella candida aula 
d'una scuola elementare che, con quel lungo 
banco e le due cabine, aveva l'aria d'una 
sacrestia dî campagna con due confessio- 
nali. Custodivo in tasca bell'e pronta la mia 
scheda dove il sabato sera avevo scritto în 
bella calligrafia il cognome del mio prefe- 
rito. Dopo lunghe meditazioni e confronti 
avevo scelto, per questo dono, un candidato 
che m’era ignoto ma che portava il cognome 
d'una signorina bionda la quale trent'anni 
fa, quando ero in liceo, abitava di faccia 
a casa mia e restava ore ed ore alla fine- 
stra, candidata anche lei, a modo suo. Pa- 
renti? Non credo perchè allora vivevo in 
una città a trecento miglia da questa. Mi 
direte che avrei dovuto seguire per un atto 
tanto capitale un criterio più preciso e più 
serio; ma avreste torto prima di tutto per- 
chè dovreste conoscere che desolata lista 


ero costretto în mancanza di meglio a vo- 
tare e poi perchè scommetto che il cognome 
dei vostri preferiti, a scriverlo, a vederlo 
stampato, a pronunciarlo, ad udirlo pro- 
munciare, non vi avrà certo dato il piacere 
che ha dato a me in quei pochi giorni leg- 
gere, udire, scrivere quel roseo e biondo co- 
gnome colmo di giovanili ricordi. 

S'era in molti, dentro la Sezione, e pi- 
giati. Ma fuori la bora era tanto dannata 
e dalle finestre vedevamo le foglie dei pla- 
tani del viale e le schede abbandonate e la 
polvere avvolgersi in mulinelli tanto furiosi 
che, in fondo, quel calduccio della calca, 
appena ci s'era abituati all'odore, non di- 
spiaceva a nessuno di nessun partito. Quan- 
do un'ora dopo mi rimmersi nel turbine, 
trovai il viale deserto. Anche i giovanetti 
che avevo lasciati lì fuori intenti a offrirci 
con un sorriso le schede simboliche, s'erano 
rifugiati in un androne; e quello col brac- 
ciale rosso distribuiva sigarette ai coetanei 
avversariî. In mezzo al viale scorsi addi- 
rittura il cartello su cui era stampato Se- 
zione 9° scagliato fin là dal vento. Mentre 
amante, anzi rappresentante dell'ordine, mi 
chinavo a raccattarlo, una voce rauca m'av- 
vertì gentilmente: — Lasci stare, signor 
Ojetti, lo raccatto io. — E così fu. Mi tro- 
vai di contro un uomo che mi parve scono- 
sciuto quanto î miei candidati: un pover- 
uomo cencioso, con la barba d'una setti- 
mana e il pastrano di vent'anni, al collo 
una cravatta di truppa, ai piedi le scarpe 
da riposo di fela grigia. 

— Lei non mi riconosce, — e con le due 
mani si stringeva contro il ventre il car- 
tello della Nona Sezione: — lo sono Gia- 
comino Pierangeli, e vorrei un consiglio per 
questa votazione. Ho il mio certificato elet- 
torale. 

Me lo ricordai sibito: Giacomino Pieran- 
geli, custode in una pubblica biblioteca che 
allora frequentavo con ingenua assiduità; 
cinque anni di reclusione; furto di codici 
miniati, con scasso, Il vento russo si taceva 
come per lasciarlo parlare. 

— Lei si meraviglia che io dopo le mie 
disgrazie abbia il certificato elettorale, — 
e sera ficcato il gran cartello sotto il brac- 
cio e si frugava nelle tasche: — Guardi. 
L'ho ritirato ieri. È stata un'improvvisa ge- 
nerosità del governo. Due giorni fa, l'avrà 
letto, esso ha ordinato che a chiunque pre- 
sentasse al suo comune il suo congedo mi- 
litare in regola, fosse rilasciato il certificato 
elettorale. Detto fatto. E adesso ho îl diritto 
di votare anche io. Per chi devo votare? 


Confesso che chiedere a un ladro regolar- 
mente condannato di votare pel partito del- 
l'ordine mi parve incongruo. D'altra parte, 
consigliargli di votare per un altro partito, 
era stolto ed anche sleale perché io che ri- 
spetto tutte le opinioni (meno talvolta le 
mie) avrei chiamato un partito avversario 
partito da ladri. Conclusi: — Voti per chi 
vuole. 

— Ecco, — rispose Giacomino timidamen- 
te: — lo voterei per chi volesse îl mio voto. 
Se sapesse, adesso, quanto costa vivere... 

Nuovo dubbio. Offrirgli dieci lire e la 
scheda che avevo, con la fede che io solo 
so, votata anche io? Non fu lo scrupolo mo- 
rale, lo confesso, ma il timore che egli, dopo 
le mie dieci, ne chiedesse venti ad un altro. 

— Ella deve capire che l'animo d'un di- 
sgraziato come me si volge istintivamente a 
quei partiti che mi promettono di correg- 
gere tutte le ingiustizie e di abolire tutti i 
dolori.... 

Mentre calcolavo che occorrevano almeno 
cinquanta lire a farlo deviare dal suo istinto, 
s'avvicinarono due carabinieri. Giacomino 
parlò loro pel primo, gentile ma fermo: — 
Sono gui a ragionare con questo signore. 
— Ma uno dei due gli tolse di mano il car- 
fello: — Dove haî rubato questo cartello ? 
— Jo intervenni per la giustizia: — È il 
cartello della Sezione elettorale. — I due 
militi non mi degnarono d'uno sguardo e 
ordinarono a Giacomino: — Vieni con noi. 

L’altro cominciò a strepitare: — lo devo 
votare, io sono elettore, il governo vuole 
che io voti. — Il carabiniere che l'aveva af- 
ferrato per il braccio poco sotto la spalla, 
gli consigliò con pacata ironia: — Voteraîi 
domani, — e lo spinse avanti. 

L'ironia si sposa di rado alla forza: in- 
fendo, alla forza muscolare. Quel carabi- 
miere mi piacque, anche perchè risolveva 
speditamente tutti i miei scrupoli e dubbi. 
Il vento in quel punto riprese a soffiare con 
tanto impeto che un'ondata di polvere m'ac- 
cecò. Quando riaprii gli occhi, i tre erano 
già lontani, e al passo regolare di Giaco- 
mino mi parve, così di spalle, ch'egli si fosse 
rassegnato. 

Il male si è che il candidato da me pre- 
ferito è rimasto soccombente perchè ha avuto 
un voto di meno del suo compagno di lista 
il quale così è riuscito eletto. Pur senza co- 
noscerlo potrei, per calmare il suo dolore, 
scrivergli che un voto di più l'avrebbe fa- 
cilmente avuto ma sarebbe stato il voto 
d'un ladro. Si calmerebbe ? 

Ugo OseTTI. 
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Il corteo reale arriva a Montecitorio. 
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Una visione: Quella che ti assomiglia. 


rpatiro dì, nel direttissimo che mi ricondu- 
ceva da Torino a Milano, mi ritrovai con 
la Banda, la più gaia, più simpatica e più 
profittevole compagnia di viaggio ch'io po- 
tessi augurarmi, La Banda era stata battez- 
zata così la sera innanzi, durante il successo 
cavacchioliano, da quella gentile e valorosa 
novelliera ch'è Carola Prosperi. La Banda 
non nel senso musicale, nè, suppongo, in 

uello brigantes ma, piuttosto — come 

ice uno de’ miei vocabolarî — di « milizie 
paesane descritte per servizio pubblico », o 
di « persone di un partito ». Infatti la forma- 
vano i giovani amici e colleghi di Enrico Ca- 
vacchioli — persone di un partito — recatisi 
a Torino per applaud 
media; dunque, milizie paesane per servizio 
pubblico. Perchè un servizio reso all'arte è 
un pubblico servizio. Dico bene? 

Gaja, simpatica e profittevole compagnia. 
Che i miei compagni di viaggio fossero sim- 
patici lo ammetterete quando ve ne avrò 
detto i nomi: Salvator Gotta, Mario Mariani, 
Enrico Serretta, Gino Rocca, e il loro gio- 
vane ed elegante editore, Eugenio Gandolfi. 
Non posso diri il nome del sesto: un prin- 
cipe del Foro. Il Foro, si sa, bisogna trat- 
tarlo con riguardo, dirò meglio, con pru- 
denza. Comprenderete, poi, come i miei com- 
pagni fossero gai. Giovani, beati loro, e re- 
duci dal successo teatrale di un amico caris- 
simo. Infine, per me, profittevoli. Questo, 
forse, non lo capite. Aspettate. Lo capirete 
più innanzi. 

Si era fatto tardi, la notte scorsa, in una 
trattoria del centro torinese. Perchè l’Italia 
è una, anzi non fu mai una come adesso, 
ma i decreti e gli orologi prefettizî da città 
a città varian di molto. A Milano pan bigio, 
e a mezzanotte a casa. Ha voluta la guerra 
e se la tenga. Giolitti non la voleva, e To- 
rino ha i candidi grissini e può cenare ad 
ore piccine. Si era fatto tardi a tavola per 
festeggiar due visioni: quella di Enrico Ca- 
vacchioli — perchè Que//a che ti assomiglia 
non è una commedia ma, dice il manifesto, 
una visione in tre atti — e quella di Tina 
di Lorenzo, deliziosamente bella, tutta in 
verde, dai capelli alle calze e alle scarpine 
Dice il manifesto: « Gabriella: giovine, c 
pelli verdi, volubile, carnale, rancida di sen- 
timento, trova solo nel sentimento la sua 
umanità. » Per ver dire, lì, a tavola, Tina 
trovava la sua umanità in un’ala di pollo; 
ma aveva finito di recitar la sua parte, e 
degli attributi di essa non aveva portato con 
sè che la giovinezza e la parrucca verde: gli 
altri li aveva lasciati in camerino. Anche 
Armando Falconi aveva lasciato in camerino 
qualcosa: le due ruote. Dice il manifesto: 
«Il Meccanico: è il praticismo, inesorabile, 
macchinale dell’esistenza. Ha due ruote al 
posto degli occhi. Sembra tutto un congegno 
di leve, di piccoli ingranaggi, anzichè un 
uomo. » Tolte le ruote, egli metteva in mo- 
stra quei suoi folti sopraccigli che paiono 
due baffoni biondi; e a dimostrare che quando 
non fa il Meccanico fabbricator di fantocci 
loquaci, come il Cavacchioli gli ha imposto, 
è un uomo — e che uomo!—- s'era fatto se- 
dere allato quel suo bel figliuolone alto due 
metri a diciassett'anni, che potrebbe diventare 
il comandante dei Corazzieri se i tempi vol- 
gessero propizî, se non dovesse iscriversi 
all’ Università, e se il sangue che gli bolle 
edentro non lo trascinerà un giorno a seguir 
le orme dei genitori e degli avi. E lì, a ta- 
vola, la Sanda milanese e la banda torinese 
artisticamente e affettuosamente (due avverbî 
che qualche volta possono stare insieme) af- 
fratellate, ne avevan fatto del chiasso! Si brin- 
dava al successo; si benediva una chiave 
femmina che, all'ultimo, aveva tentato di 
macularlo e non era riuscita ad altro che a 
rinnovare e a rendere più rumorosi gli ap- 
plausi; si sparlava della critica in generale 
e di qualche critico in particolare; si chie- 


devan notizie, ai giornalisti sopravvenienti, 
sui pugni e le pedate che alcuni spettatori 
si erano scambiati in galleria, e se ci fossero 
dei feriti da confortare o delle damine sve- 
nute da far rinvenire.... Io che m’ero intru- 
folato lì dentro come un cavolo a merenda, 
cercavo di capire, di cogliere a volo, di sneb- 
biarmi la mente. Niente. Un chiasso! E lo 
sciampagna, poi, a dare il tracollo. Avevo, 
soprattutto, due o tre punti oscuri che mi 
sarebbe piaciuto di chiarire, per intanto, e 
per dormire tranquillo. Ad esempio: il marito 
si chiama Gabriele e la moglie Gabriella; 
questa identità nel nome ha un significato 
recondito? — Oppure: nell'elenco dei perso- 
naggi si legge: « prima signora, seconda si- 
gnora, terza signora, primo signore, secondo 
signore ». Non è una nomenclatura passa- 
tista? Perchè la prima signora, ch'è incinta, 
non si chiama piuttosto la Signora Cibèle, e il 
secondo signore non si chiama Melibèo men- 
tre ne ha tutto l'aspetto? — E ancòra: perchè 
Gabriella ha i capelli verdi A quest'ultima 
curiosità ossessionante non so resistere. Non 
appena mi riesce, mi avvicino a Tina di Lo- 
renzo, mi curvo sul suo orecchio e le chiedo: 
«Perchè avete i capelli verdi?» Ella mi 
guarda con occhi stupefatti. Non l’ha capito? 
Ah, che cavolo! — «Ma perchè sono una 
visione!» — « Oh, già! È vero! Scusate... » 
Meno male; su questo punto almeno, potrò 
dormire tranquillo. 

Sì, storie! A letto mi dimeno. Ripenso a 
ciò che ho udito dir dalla scena, rivedo ciò 
che ho veduto, i fantasmi, i fantocci, le ruote, 
le luci: l’azzurra che è per le donne incinte 
— lo ha detto il domestico negro — la verde 
ch'è peri tisici sentimentali, la gialla ch'è 
per i ladri e gli scrocconi.... Ah, quel dome- 
stico falso negro come si è presentato! « Sono 
un romanziere illustre e bolscevico, io! E 
sono qui per amore della letteratura e della 
tavola apparecchiata, Che cosa credi.? Ho 
scritto L'ombelico del destino, ed ho messo 
sul volto una vernice di cioccolata, a scopo 
di studio. Ho un editore più bestia di te. E 
cinquemila copie del mio ultimo romanzo, si 
sono vendute in quarantotto giorni. Ed ho 
guadagnato duemilaseicentoventitre lire e set- 
tantasette centesimi... » Tutto questo — mi 
dico dimenandomi nel letto — non può es- 
sere sciatto, volgare, pedestre e sciocco. No, 
non può essere, E allora che cos'è? Perchè 
non capisco ? Perchè non ho capito tant’altra 
roba e.... Ma sì, coraggio, confessiamolo : 
Perche non ho capito niente? Eppure tanti 

anno capito; prova ne sia che hanno am- 
mirato, e hanno applaudito come non si ap- 
plaudisce più che Dario Niccodemi.... Ah, 
che notte! Io sentii che i miei capelli diven- 
tavano rossi. Per la vergogna! 
otete immaginar la mia gioia di 
trovarmi nel treno con la Banda. Dissi in 
cuor mio: essa mi illuminerà. I bandisti hanno 
certamente capito; e me la butteranno in sol- 
doni. Parlandoci a quattordici occhi, per ciuco 
che io sia, finirò col capire anch'io. Ed ecco 
perchè la Banda era per me oltre che gaia 
e simpatica anche una profittevole compagnia. 
Si son comperati i giornali e, naturalmente, 
si comincia dal godersi la critica. L'esordio 
del critico della Stampa è il più ammirato. 
«Il Cavacchioli — dice — non è solo uno 
scrittore di teatro, è anche un critico. Final- 
mente la critica drammatica viene via via 
affidata a persone competenti....» Si guarda 
alla firma. È la sigla del critico Nino Ber- 
rini, autore drammatico. Bene. E si sarebbe 
tutti d’accordo nell’approvare e nel lodare 
Nino se non insorgesse quel rumoroso bol- 
scevico di Mario Mariani: « Competenti in 
critica drammatica gli autori drammatici! Che 
castroneria!» Chiasso, tumulto. Si riscalda 
anche Enrico Serretta che, da quel perfetto 
siciliano ch'egli è, parla di solito in tono basso, 
grave, uniforme, senza scatti, con la carat- 
teristica cadenza degli isolani. Gino Rocca è 
un timido (l’uragano lo ha messo tutto nel 
suo bel romanzo) e non si direbbe, a vederlo 
così biondo, così roseo, così giovine, che fu 
un capitano dei granatieri, e si battè da va- 
loroso, e fu ferito ed ebbe la medaglia; ma 
per tener testa al bolscevico deve alzar la 
voce anche lui. E deve alzarla Salvator Gotta, 
il più mite e il più garbato tra i più giovani 
e più valorosi scrittori italiani. Chi tace e 
sorride sotto il suo gran naso aquilino è il 
principe del Foro.... 

Quando il tumulto si abbassa di tono, pren- 
do la parola, umilmente: « Cari signori, vor- 


reste spiegarmi 2... » Ah, che cara, simpatica, 


deliziosa, travolgente giovinezza! « Ma sì, ma 
sì, ora le spieghiamo! » .... E lì, tutti insieme 
dapprima — chè ognuno voleva parlare pel 
primo — poi ad uno ad uno, a spiegarmi, con 
una foga, con una convinzione e con una 
chiarezza commoventi. lo ascoltavo estasiato. 
Dio, come tutto diventava semplice e chiaro 
e lucido e convincente! E lè intenzioni del- 
l’autore, e il metodo, e i risultamenti! Una 
meraviglia! Soltanto.... la spiegazione dell'uno 
non si accordava con quella dell'altro. Il com- 
mento di Gino Rocca faceva a pugni con 
quello di Enrico Serretta; l'illustrazione di 
Salvator Gotta era in opposizione a quella 
del principe del Foro; Mario Mariani, petti- 
nandosi e spettinandosi affannosamente con 
le dita, bolscevizzava entusiasticamente con- 
trapponendosi ai colleghi. Un solo punto ri- 
maneva indiscusso, quello toccato dal solerte 
editore: tra il secondo ed il terz’atto si era 
messa in vendita la commedia stampata, ed 
era andata a ruba.... Arrivando a Milano io 
non potevo che ringraziare con lunghe e com- 
mosse strette di mano i miei cari compagni 
di viaggio. Ma ne sapevo meno di prima. 


* 


Orsù, raccogliamo le idee, e teniamoci sotto 
gli occhi il testo. 

La favola narrata in questa visiorze è sem- 
plice, e l'ho capita, com’era semplice e avevo 
capita quella narrata nella precedente com- 
media del Cavacchioli, L'uccello del paradiso. 
Ma noi sappiamo già che l’autore ha detto : 
«per attuare la mia visione d’arte modernis- 
sima qualunque favola si presta ». Non cerca, 
dunque, e non si arrovella per trovar situa- 
zioni nuove. Cercare del nuovo sarebbe del 
passatismo. Nè si guarda d’attorno, poichè 
non è del verismo o del naturalismo ch'egli 
vuol fare. No. Egli tende ad « esprimere par- 
ticolari stati d'animo la cui interpretazione 
sfugge alla comune degli uomini, a fissare in 
modo evidente degli atteggiamenti spirituali 
materializzando perciò quanto di impercetti- 
bile, di inavvertibile e di profondo circonda 
gli atti e le passioni dell'umanità.» E per 
« materializzare » non gli basta di far parlare 
ed agire i suoi personaggi; ricorre ai cada- 
veri ambulanti, come nell’Ucce//lo del para- 
diso, 0, come in Quella che t'assomiglia, ai 
fantasmi, ai fantocci parlanti e alle luci colo- 
rate, alle donne coi capelli verdi e agli uo- 
mini con le ruote al posto degli occhi.... Que- 
sto è nuovo, indubbiamente, è audace, è for- 
s’anche bello; però io chiedo a me stesso, 
piano piano, perchè nessuno mi sentà: « Ma 
non è anche assai comodo? » Ci ripenso, e 
mi rispondo: « No, non dev'essere comodo. 
Se lo fosse, farebbero così anche tutti gli al- 
tri, o quasi tutti. Invece, non lo fa che il 
Cavacchioli.... » E allora ?° Le 

Ecco la favola. Gabriella è la moglie di Ga- 
briele, e gli fu fedele.... sino al giorno che lo 
ha ingannato. Lo ha ingannato, perchè è 
«volubile, carnale, rancida di sentimento », 
mentre egli era in guerra, perduto, disperso, 
forse morto. C'è un Narciso nella vita di Ga- 
briella, un giovinetto innamorato pazzamente 
di lei. Ma questo non conta. Quegli che con- 
ta è Leonardo, un chiròscopo. Dice il mani- 
festo: « quarant'anni, calvo, baffuto, grossa 
pancia; rappresenta il senso statico, fanfa- 
rone, pauroso della vita ». Gabriella è andatà 
da lui per farsi leggere nelle linee della mano, 
per sapere se il marito sia vivo o morto. E 
il chiròscopo si è fatto di Gabriella un’aman- 
te. Chiederete: Gabriella si è data ad un ciar- 
latano, calvo, baffuto e con la grossa pancia? 
— Ma sì. Perchè, ve lo ripeto ancòra, ella è 
volubile, carnale e rancida di sentimento ; poi 
perchè — dice sempre il manifesto — «i per- 
sonaggi di questa visione sono l’antitesi più 
crudele della loro espressione verbale ». L’e- 
spressione verbale di Leonardo è l’antitesi 
più crudele del suo aspetto fisico: e le donne 
carnali, volubili. e rancide di sentimento si 
seducono coll’espressione verbale. Questo è 
semplice come una carta da cento nel mio 
portafoglio ed è chiaro come un mattino di 
primavera. Non è ciò che mi turba. Anzi, a 
dirvela, mi fa piacere di apprendere che un 
uomo bruttissimo può conquistare una bel- 
lissima donna. 

Andiamo avanti. Commesso il fallo, o il 
nuovo fallo, Gabriella, ch'è andata a convivere 
col chiròscopo, è presa dal rimorso, come lo 
sarebbe la borghesuccia che mi abita di fac- 
cia. Ed è infelice. Cosicchè quando lo zio 
Giampiero, il meccanico, viene a dire a Leo- 
nardo ch'egli fabbrica dei fantocci parlanti e 
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ad annunciare alla nipote che suo marito è 
ritornato — liberato dalla prigionia — a Ga- 
briella non par vero di potergli rispondere: 
« Torno stibito a casa. Sono incinta, ma torno 
stibito a casa». 

Ma a casa non vediamo Gabriele. Vediamo 
il suo fantasma. Gabriella non è più incinta 
ma è più infelice di prima. Oh, le donne car- 
nali e rancide di sentimento! E lo zio mec- 
canico cerca di consolarla. Sentite: 

Il Meccanico. Non avevo. veduto bene ? Oggi sei 
libera. Servi il suo fantasma, e niente altro. Porti 
la maschera come se fosse la tua stessa faccia. 

Gabriella. Ma in che parte sono me stessa ? 

Il Meccanico, Ecco l'incognita. Da che lui è tor- 
nato ti sei persuasa di molte cose. Primo. Dal mo- 
mento che non è morto, non devi sentire il dovere 
di avere un rimorso. Secondo. Poichè non può es- 
sere tuo marito, nessuno t’'impedisce di non esser- 
gli fedele. Terzo. Poichè la vita non adora te, tu 
adori lei in ginocchio... Quarto. Poichè non c'è più 
il legame della maternità che ti lega a Leonardo, 
nessuno ti può proibire di accoglierlo ancòra nel 
tuo letto... 

Gabriella. No... 

HI Meccanico. Quinto. Un uomo solo è nel cuore 
delle donne come una mosca annegata in un bic- 
chiere di latte. Sesto. 


Avverto il lettore che ricopio fedelmente 
dal testo. E proseguo. 


Il Meccanico. Dopo di che, canta, ridi, ama, tra- 
disci, senza scrupoli, senza riguardi e senza preoc- 
cupazioni. Véstiti a nuovo col tuo egoismo. E qual- 
che volta contempla i miei fantocci che possono 
essere un ammaestramento per molti. Guarda. Ee- 
coti in effigie. Tu! Leonardo! Ascolta. (Sî avvia 
verso due nicchie che racchiudono dietro le ten- 
dine due buffi personaggi, due fantocci mecca- 
nici. E muove la leva). Incomincio a metà scen: 

Il Fantoccio di Gabriella. Mio dio, come mi fai 
ridere, stasera! Mi accorgo per la prima volta del tuo 
bel pancione rotondo, dei tuoi baffi rossi spioventi. 
Penso che l’amore di cinquant'anni non ha ancora 
spettinato del tutto la tua' calvizie troppo lucida.... 

Il Fantoccio di Leonardo, Passerottino, zampetti 
sulle tue gambuccie esili, come sul fimo trovato in 
mezzo alla strada. Avresti potuto essere la madre 
di mio figlio... 

Il Fantoccio dî Gabriella. Sarebbe stato così 
stupido! Perchè non ti assomigliasse l'ho distrutto. 

Il Fantoccio di Leonardo. Ah, ribaldaccia | 

Il Fantoccio di Gabriella. Alzi la voce per farti 
sentire come se tu fossi un uomo. 

Il Fantoccio di Leonardo. Se non avessi sulle 
labbra il sapore ingordo della tua bocc: 


Il Fantoccio di Gabriella. Mi dires 
Il Fantoccio di Leonardo. Assassina. 
HI Fantoccio di Gabriella. Vigliacco! 

Il Fantoccio di Leonardo. T'amo! 

Il Fantoccio di Gabriella. Violino di spalla da 
operetta! 

Il Fantoccio di Leonardo. T'amo! 

Il Fantoccio dî Gabriella. Non mi toccare! Le 
tue mani mi insozzano, la tua bocca è ventosa! 
Parli e sembra che sputi! 

Gabriella. No, no, no! lo li distruggo questi ri- 
dicoli fantocci, crudeli. 

Il Meccanico. Eh! Vuoi distruggere te stessa ? 
Ma se son quasi le tue parole! Spécchiatici, per 
sentirne il tragico infinito. Se tutti coloro che agi- 
scono in un'azione qualsiasi, potessero aver la paura 
di vedersi così riprodotti, per rivivere un'ora del 
loro passato, sarebbero come te, in questo mo- 
mento. Vedrebbero la loro tragedia rimpicciolita 
fuori del quadro, del tempo, dello spazio, in una 
ridicola farsa senza importanza e senza tono, e si 
abbandonerebbero soltanto all’istinto, alle parole, 
al gesto, rinunciando ad avere un'anima qualunque. 


Ecco, io non so se questo principio filoso- 
fico — che non è nuovo di zecca, del resto 
— stia bene in bocca al Meccanico il quale, 
rammentiamolo, è «il praticismo inesorabile 
macchinale dell’esistenza» e che «sembra 
tutto un congegno di leve e di piccoli ingra- 
naggi ». Nè so se potrà convincere sempre 
tutti gli spettatori ed i lettori dell’opera ca- 
vacchioliana: quelli, ad esempio — e sono i 
più nell’umanità — ch'ebbero una tragedia 
nella loro vita o anche semplicemente un 
grosso guaio. Certo è che non convince e 
non rasserena Gabriella, così come il dialogo 
dei due fantocci non la disgusta a tal punto 
di Leonardo o non le dà la forza necessaria 
a resistergli quand’egli si ripresenterà. E si 
ripresenta e la induce a fuggire con lui.... 
Il fantasma di Gabriele, intanto, ragiona e 
sragiona per conto suo. E per conto suo 
canta l'organo lontano, che è l’anima di Ga- 
briele.... «Ed ecco l'organo lontano — dice 
il testo, e bisogna meditare su queste dida- 
scalie — echeggia a un tratto, come in un 

rido di accorata passione. È l’anima di Ga- 

riele che vi si indovina e che deve avere la 
sua trasparenza reale sulla scena ». 

Al terz’atto, non vediamo e non udiamo 
più filosofare il fantasma di Gabriele, Sulla 
scena è Gabriele in carne ed ossa. Molte ossa 
e poca carne, perchè — dice l’autore — è 


« lungo, allampanato, spettrale, lamentoso; è 
l'ideale calpestato », ma, insomma, vivo e che 
sa quel che si fa. Lo sa tanto che, essendo 
cieco, fa chiudere il cancello della villa dalla 
dolce sorellina Fioretta, le fa togliere la chiave 
dalla toppa, e se la fa consegnare, Perchè 
egli sa, ha intuito, che sua moglie sta per fug- 
gire con Leonardo, il chiròscopo calvo e pan- 
ciuto; nè vuole impedirle di fuggire, ma vuol 
essere lui ad offrirle la chiave della porta e 
a dirle « vattene », E glielo dice. Glielo dice 
così a lungo e così bene, che Gabriella, ran- 
cida di sentimento, si commuove. Si com- 
muove a tal punto che noi udiamo uscir dalla 
sua bocca una frase che già abbiamo udita 
in cento drammi e in cento commedie pas- 
satisti: « Perchè non mi hai parlato prima 
così? » E aggiunge: « Mi hai lasciata per quat- 
tro anni in questa angoscia di non sapere!» 
Ella dimentica, evidentemente, che egli era 
prigioniero degli austriaci, e cieco. Ma ora 
rimedia, Ella si butta in ginocchio, e chiede 
perdono e pietà, mentre Leonardo il chirò- 
scopo fugge scornato. E si chiude per l’ul- 
tima volta il velario. 

Io mi raccolgo, medito, e mi chiedo: « In 
questa sua nuova opera Enrico Cavacchioli 
ha dunque espresso dei particolari stati d’a- 
nimo la cui interpretazione sfugge alla co- 
mune degli uomini? Ha fissato in modo evi- 
dente degli atteggiamenti spirituali materializ- 
zando perciò quanto d’impercettibile, di inar- 
rivabile e di profondo circonda gli atti e le 
passioni degli uomini ?... » Poi mi chiedo: « E 
sarà questo il teatro di domani? E selo sarà, 
sarà bene che sia? Sarà bene per l’arte e per 
l'umanità ?... » 

Ma quel grano di buonsenso che se ne sta 
rincantucciato nel mio cervello passatista mi 
dice: « Non risponderti. Non cercar di rispon- 
derti. Non ne sei in grado. Non lo sareb- 
bero, forse, neppur tanti che ne sanno più 
di te, che capiscono più di te; neppur quelli 
che leggono nel futuro.... Aspetta, lascia pas- 
sare molt'acqua sotto i ponti, e molte visioni, 
molti sogni, molte avventure dinanzi ai lumi 
della ribalta. Ci passerà forse, chi sa, anche 
l'ombelico del destino.... E allora ne ripar- 
leremo....» 

1.° Dicembre. 

Emmepì. 


L'APERTURA DELLA PRIMA LEGISLATURA NEL 1848. 


L'apertura della nuova Legisla- 
tura (XXV) che ha avuto, quest'an- 
no, importanza di avvenimento, fa 
ricordare l'apertura, a Torino, 1'$ 
maggio 1848, a Palazzo Madama, 
sede del Senato, della Prima Legi- 
slatura, alla quale il discorso della 
Corona fu letto dal principe Euge- 
nio di Savoia-Carignano, essendo il 
Re Carlo Alberto al campo sotto 
Verona. Estratti dall'archivio del fu 
conte Luigi Ferraris, di Torino, de- 
putato, senatore, mi tro, riprodu- 
ciamo il biglietto d' invito all’aper- 
tura di quella prima Legislatura e 
la medaglia di deputato, del 1848, 
in argento, grande com'era real- 
mente. 

In quel discorso inaugurale del 48 
era detto: «In Italia le disgiunte par- 
ti tendono ogni giorno ad avvicinar- 


SALA DEL SENATO 


8 Maggio. a 


NEL PALAZZ 


mezzogiorno, 
Pe 


(Recto). 


IL BIGLIETTO D'INVITO PER L'APERTURA DELLA PRIMA LEGISLATURA 18 maggio 1848, 


si, e quindi vi è ferma speranza, che 
un comune accordo leghi i popoli 
che la natura destinò a formare una 
sola nazione. Se avviene che la de- 
siderata fusione con altre parti della 
penisola, si compia, si promoveran- 
no quelle mutazioni... che valgano 
a far grandeggiare i destini nostri. » 
La visione italica era chiara, ma non 
lora la sorte delle armi, 

e mancò la piena concordia fattiva 
degl'italiani, che erano alla prima 
grande prova. Ma la difficile espe- 
rienza valse e dopo un decennio di 
fervorosa preparazione cominciaro- 
no le vittorie che condussero all’u- 
nità, completata, finalmente, un ai 
no fa, con la vittoria decisiva 
Vittorio Veneto. Meravigliosa sto 
di settant'anni, della quale tutta 
i bili testimoni. 


(Verso). 


Torino. * Rabezzana Pietro. Canto. + 


Macerata. * Ciccolengo N. * Del Bello Die, 


Cremona. * 


I DEPUTATI DELLA XXV LEGISLATURA. 


Udine. * Cosattini avv. Giov. Padova. * Pavan Felice. * Piva Edoard 
Socialista ufficiale. Socialista ufticiale. Partito popolare i 


Venezia. * Trentin Sil 
Partito liberale. Combattenti. 


Socialista ufficiale. Socialista ufficiale. 


ati Guido. *Ma 
Partito popolare italiano, 


Firenze. * Do» 


Partito popolare italiano. 


ini Mario Augusto, Rosadi Giovanni. * Smorti Filiberto. Lucca. Tonetti Michele. 
i ‘artito liberale. ll Partito liberale. 


li Ferd. 


Socia) 


Bari. * Favia Nicola. * Ursi Vincen 
Partito popolare italiano. 


Teramo, * Colella Rosolino. Campobasso. * Carusi Mari 


Combattente. Partito liberale. Combattenti. Partito liberale. Combatte 


Partito popolare italiano. Socialista uffi 


Partito radicale. 


Cosenza, * Arnone Tomaso. * Miceli-Picardi Frane. Messina, Fulci Luigi. Palermo. * Zito Nicolò. Catania. * De Cristofaro I. —* Giuffrida Vincenzo. 
È italia 


Partito liberale. Partito popolare italiano. Partito liberale. Partito liberale. Partito popolare i 


TTOTSnnE 


"9 


Itanissetta. * Lo Piano A. * Vassallo Ernesto. Girgenti. * Pancamo Ant. Trapani. * Di Pietra B. Siracusa. * D'Agata Ant. * Fiammingo Gi 
Partito radicale. Partito liberale. MIO radice Partito liberale. SS ioni i Parhito ibaiale e 


Nella pagina Deputati che pubblichiamo diamo il ritratto dell'on. Rab 


utati bi o na, socialista ufficiale (Torino), che prende il posto dell'on. Ellena (dato nel numero scorso) erroneamente procla- 
mato; diamo il ritratto dell'on. Guido Donati, P. P_1. (Firenze), poichè nel numero scorso per errore di omonimia fu dato due volte quello dell'on. Pio Donati, socialista (Parma); 
diamo il ritratto dell'on, Giovanni Rosadi, liberale democratico (Firenze), che prende il posto dell'on, Morelli Gualtierotti, erroneamente proclamato, \ 
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L'OFFERTA DELLA VENEZIA GIULIA A GA'BRIELE D'ANNUNZIO. 


Il ILONI cli VIVO IV SEPONO, 
DALLA LOILTA DIL BARBARO 
DI SVBIO RISORTO TKKO NEL CIFTOR 
(SIGNO D'AMORE PIGNO DI VINI 
| SVELATI SVI RI CANDOZZE 
II MESSAGGIO DIA VITTORIA 
NEI SVO TORTE CVORI 
IL CVORE DEAL DO COMBAMENT? 


ta del palazzo del 
Comando a Fiume, 
Gabriele d'Annunzio par- 
ava. Fra di noi, due uf 
ali sostenevano i 
no della Venezia Giu- 
lia, che eravamo andate 
a recargli nella città con- 
testata come un’ offerta 
votiva. I volti, gli occhi 
iovani legionari del- 
julia, che fa- 


ide della scalina- 


si tendevano in una fre- 
schezza rosea, in una luce 
limpida verso il coman- 
dante: erano bellissimi 
tutti: erano un'anima ar- 
dente generosa schietta tesa verso la grande anima 
che ardeva. Il nostro. cuore]tremava nell'atto del- 
l'offerta, il cui significato andava al di là di ogni 
sentimento che ci aveva ispirate nel pensarla. Ne 
avevamo avuto la prima idea informe all’epoca della 
presa di Gorizia, in uno slancio di gratitudine, il 
quale univa il Re che viveva la nostra guerra sim- 
boleggiando l’esercito al, poeta che veniva a pren- 
der le nostre anime per alzarle nel suo cielo. E 
quest'idea era fiorita accanto a quella di preparar 
nella schiavità un lavoro con cui consegnare alla 
Regina per le nostre nuove sorelle il nostro spirito 
che non aveva voluto dormire, il giorno in cui 
fosse venuta a dirci che eravamo in libertà. Ma poi 
la gratitudine si era purificata nel fuoco della fede 
vincente il silenzio profondo che ci avvolgeva dopo 
Caporetto, la lontananza di tutto e di tutti, sì che 
ci sembrava di esser rinchiusi nel cerchio desolato 
di un deserto infinit: i era accesa nell'orgoglio 
della Beffa di Buccari, del volo di Vienna, nella 
gioia* della vittoria. La raccolta per le offerte era 
stata fatta a Trieste durante gli ultimi giorni della 
dominazione austriaca, dal comitato che rimase 
composto di sole donne, con una fraternità di gente 
che aveva sofferto in comune e lottato «in comune 
la sorda lotta di ogni giorno per mantenere alla 
città il suo aspetto italiano, negandosi ad ogni ma- 
nifestazione austriaca; di gente che intuiva il pre- 
mio vicino a coronar la sua sofferenza, L'Istria 
mandò il suo contributo nei primi tempi della li- 
berazione, tutto soffuso della sua gioia. Venivano 
a recarlo dalle città e dalle borgate: da Capodi- 
stria, da Parenzo, da Pinguente che non si era la- 
sciata sommergere dalla marea slava, da Rozzo, da 
Pisino.che non aveva voluto essere la rocca dello 
slavismo, da Albona e Montona italianamente ritte 
sui loro colli, da Santa Domenica di Albona pic- 
cola e fiera, da Visinada, da Dignano, da Portole 
i cui 600 abitanti diedero ora per Fiume 1738 lire, 
da Cherso vedetta azzurra nel Quarnaro di Fiume, 
da Buic, Momiano, Pedena, e da Rovigno, Pola, 
Cittanova belle sul mare. Ma in tutto ciò la nostr: 
fantasia ci entrava ancora forse più del nostro 


Il cofano trecentesco che racchiude la medaglia. 


Coperchio del cofano. 


MORINI 


edevamo) quasi 
tri (vecchi 


un cuore puro. 
che parlava davanti a 
noi era l’anima giovane 
dell'Italia per la qu 
volta rinata. Era il po: 
della bellezza, proceden- 
te oltre ogni bruttura 
verso la sua meta, an- 
nunziando la rinascita 
della razza, rivelandone 
lo splendore futuro; pro- 
cedente libero da ogni 
vincolo verso il suo so- 
gno lontano, coi suoi me- 
ravigliosi compagni, uma- 
nizzato in una semplice dolcezza francescana che 
lo rende 0 

E bene si adattava al momento l’offerta ideata e 
curata da Argio Orell, con la collaborazione di An- 
tonio Fumis e di Carlo Omet, l’agile ed aspro co- 
fano trecentesco racchiudente la medaglia della 
Venezia Giulia col leone che denominò la squadra 
dei voli iosi, modellata dal Covacich, coniata 
nell’oro & gioielli donati, e la riproduzione del- 
l’alabarda di Sergio, caduta dal cielo, come il le- 
gionario aveva promesso ai suoi compagni se fosse 
morto per la fede di Crist simbolo della fe- 
deltà al proprio SIL per il TRO si muore e si 
vive oltre la morte. 

Trieste. 


Apa SESTAN. 


I LIBRI DEL GIORNO 


numero 12, di questo mese di Dicembre, con- 
terranno: 
Lettere e Parlamento, 


La «Poesia» di Marino Mo-, 
retti, per Vittorio Lugli; Ferdinando Paolieri, di Dom 
nico Giuliotti; Parafoesì Universitari (recentissimo. vo 
lume di Ettore Romaj poli per Valentino Piccoli; La si 

sibilità, di Luigi Tonelli; il processo a Giovanni Pas 
di Valentino Piccoli; Le lettere e la Legge, dell'avv. F. Foà; 

È, pavleranno de libri Il ritorno del figlio; la bambina 
rubata, di Grazia Deledda; Uomini, donne e diavoli, di 
Dino Provenzal; Donne di mare, di Anita de Donato; 
Adamo ed Eva, di Marino Moretti ; La tragedia di Orianî, 
di Luigi Donati; Le orme del pensiero, di Luigi Filippi: 
Nuvole e Paesi, di Carlo Linati; L'amante provinciale, di 
S. Gotta, ed altre recensioni anche su volumi francesi, sviz- 
zeri, tedeschi ; il Bollettino Bibliografico, Notizie e curiosità 


Nel prossimo numero inizieremo la pub- 
blicazione dell'annunziato romanzo di Al- 
fredo Panzini _ 

IL MONDO E ROTONDO. 

Chi manderà fin d'ora direttamente il 
prezzo d'abbonamento per tutto il 1920 rice- 
verà anche î numeri dal 14 dicembre în poî. 


[ LA VETTURA Piu MODERNA PER GRANDE 
TURISMO È IL TIPO 35-50 HP SPA CON MESSA Di 


IN MARCIA ED ILLUMINAZIONE ELETTRICA 


+ Preno 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


E PORTAMI UN 


Mi” Cerrito quel giorno, svegliandosi, 
si accorse con raccapriccio che erano 
le due dopo mezzodì. Mormorò a fior di lab- 
bro un «accidenti» generico e saltò giù dal 
letto. Sentì freddo e indossò sul « pigiama » 
il pastrano che la notte, rincasando, aveva 
gettato su una poltrona. Tentò di adoperare 
Ja macchinetta del caffè, ma non ci riuscì per- 
chè lo stoppino era irremissibilmente asciutto. 

— Se avessi dello spirito!... — disse ad 
alta voce, compiacendosi insieme del doppio 
senso e di sentirsi parlare. Accese una siga- 
retta, cacciò le mani nelle tasche del pa- 
strano, si guardò allo specchio per vedere 
l’effetto dei pantaloni di seta azzurra che 
ballonzolavano s .Ile pantofole, e cominciò a 
passeggiare in su e in giù per le due stanze 
che erano tutto il suo appartamento, dicendo, 
sempre forte: 

— No, Mario. Questa vita non può du- 
.. Te lo dico io che può durare. 
Tu mi diventi ogni giorno più imbecille. Tu 
ti perdi.... 

Perchè Mario Cerrito che viveva solo aveva 
preso l’abitudine di parlar forte con se stesso 
per darsi l'illusione di parlare con qualcun 
conosceva bene e quindi si di 
lava forte con se stess 
risparmiava i rimproveri, quei rim- 
proveri che nessuno, da un pezzo, gli faceva 
più, perchè non c'era più nessuno che glie 
li potesse fare 7 

Quando c'era la Mimmì, meno male. Ci 
lei, durante le visite lunghe o brevi 
a concedergli, a incoraggiarlo, 

idarlo. Era un'amante molto 
di quelle che non pesano un fil di 
, che non dànno che gioia, profumo e 
Ma un giorno, Mimmì, congedandos 
veva baciato con più calore e_ gl 
assicurato: — Domani torno. — E non era 
tornata più. 

Mario ne aveva avuto un dolore così forte, 
che aveva capito di essere innamorato sul 
serio senza saperlo: ma si era rassegnato, 
perchè era filosofo. 


IL BURBERRY 


PO' DI FIORI... 


— Avrà trovato di meglio. Non pensiamoci 
più. 

E invece continuava a pensarci, non pen- 
sava ad altro, senza però volerlo confessare 
neppure a se stesso. Tanto è vero che avendo 
deciso di riannodare un'antica relazione con 
Giulia, una piccola commessa molto graziosa 
che da un pezzo — chi sa perchè, poi — 
era innamorata di lui, l'aveva trovata banale 
ed insipida ed aveva fatto in modo di non 
più rivederla. 

Mario faceva il pittore, ma senza passione 
e convincimento. Tutta la sua vita, in fondo, 
era stata così: vuota, inesorabilmente. Adesso 
che non era più giovane, che vedeva con 
paura avvicinarsi i quarant'anni, se ne accer- 
tava, con un rimpianto infinito, perchè pen- 
sava ch'era troppo tardi per ricominciare. 
a vita lo trascinava, inerte. Ed egli che 
eva l'anima arida e piena di malinconia 
rappresentava un gaudente, agli occhi di tutti, 
che non se ne accorgevano. 

Sapeva che qualcuno gli riconosceva del- 
l'ingegno, che altri lo ritenevano un imbe- 
cille. Egli, con cosciente sincerità, era per- 
suaso di essere «un imbecille con un po” 
d’ingegno ». E aveva ragione. 

Da qualche tempo gli era venuta come 
un'idea fissa: il rincrescimento di non essere 
ricco. I suoi disegni e i suoi quadri gli ren- 
devano appena quel tanto che servisse ai 
bisoghi principali della sua esistenza strava- 
gante di uomo solo e disordinato. Ma non 
poteva permettersi il lusso di una bella casa, 
di una donna cara, di un'automobile o di 
un lungo viaggio. Insomma era povero; si 
sentiva desolata te povero in un'epoca 
in eui il denaro s mulava pazzescamente 
da gran numero d’individui, Si sentiva ma- 
terialmente e moralmente inferiore d'ogni 
uomo che fosse ricco o arricchito. Gli arric- 
chiti specialmente li guardava con disprezzo, 
ma con ammirazione e con invidia. Imma- 
ginava che se anch'egli avesse molto denaro, 
sarebbe felice. Certe volte congegnava nella 
mente delle speculazioni che avrebbero 


(\MPERMEABILE SENZA GOMMA) 


Il Burberry offre un assieme unico e caratteristico di qualità che nessun amatore dello Sport 
e della vita all'aperto può trascurare, poichè ne aumenta in modo speciale il godimento, evi- 
tando nello stesso tempo qualsiasi effetto nocivo che può verificarsi dall’esporsi alle intemperie. 


Il Burberry assicura meravigliosamente completa protezione contro la pioggia e la cattiva sta- 
gione, grazie al suo esclusivo sistema di tessitura impenetrabile, che conferisce alla stoffa la pro- 


prietà di essere assolutamente refrattaria alla umidità. 


Il Burberry essendo confezionato con tessuto privo di gomma, o altre materie impenetrabili 
all'aria, si ventila naturalmente ed è deliziosamente fresco quando il clima è caldo e afoso, men- 
tre, quando la temperatura è bassa e gelida, la compattezza del tessuto impedisce la dispersione 


del calore del corpo, e procura un tepore sano e naturale. 


Il Burberry ha la proprietà di essere estremamente leggero. L’uso di tessuti compatti, sebbene 
leggeri, e l’accurata eliminazione di qualsiasi peso inutile, non procura mai a colui che lo indossa, 


il minimo senso di pesantezza conservandogli la piena efficienza della sua energia fisica. 


Il Burberry essendo ideato da Sportsmen per gli Sportsmen, è l'unico soprabito adatto tanto 
per passeggio, quanto per equitazione, caccia o pesca, poichè il suo taglio speciale lascia al corpo 


Îa più completa libertà di movimenti. 
Ogni Soprabito “Burberry” 
porta un'etichetta col nome 
“«BURBERRYS” 


BARI G. B. Caforio. LIVORNO 
BOLOGNA A. Dalpini. MILANO 
BRESCIA Ditta L. Rossi. A 
FERRARA Umberto Caroli. MODA 
FIRENZE Guarnieri e Pierini. 
GENOVA _R. Foglino. PABOVA 
» Sartoria Prandoni. PALERMO 
LECCE Greco e Maggio. PARMA 


BURBERRY 


ade ia apici 


| BURBERRYS 


A. Doberti e Fo PARMA G. Maestri. 
Sartoria Prandoni —PIACENZA E. Bottarelli. 
Pelia Slate ROMA — P. De Majo. 
Celestino Usiglio. 

Vinco Ra » Old England. 
Albecto Gerani. TORINO West End House. 
Vincenzo Bonaldi UDINE 1L. Chiussi e Figli. 
Giuseppe Garufo. VENEZIA G. Calimani e Co. 
L. Chiussi e Figi. VERONA Pietro Barbaro. 


I“Burberrys” per uomo e per 
signora si possono ottenere 


presso i sottoindicati Agenti: 


LONDON - PARIS - MILANO 
NEW YORK - BUENOS AIRES 


noveta pi ENRICO SERRETTA 


potuto rendergli dei milioni e ci studiava 
sopra. Poi ci rideva e andava a finire le il- 
lustrazioni di un libro perchè si ricordava 
di dover pagare l'affitto. 


» 

Quando Mario Cerrito si svegliava alle due 
dopo mezzogiorno, il che gli accadeva spes- 
so, era di un umore perfido. Non solo, ma 
rimaneva per tutta la giornata preso da una 
strana sonnolenza che gli toglieva ogni vo- 
lontàTed ogni energia. 

— Così non si va avanti! — continuò quin- 
di a monologare, passando dalla camera da 
letto nello studio e dallo studio nella camera 
da letto. Pensò di accendere il fuoco nella 
grande stufa di ghisa, ma disse poi, sùbito: 

— A che scopo consumar legna ? Tanto, in ca- 
sa non ci rimango, se no scoppio dall’allegria. 

Solo allora si accorse che sul tavolino c’e- 
rano due lettere. Doveva averle lasciate la 
portinaia, che ogni giorno montava su per 


indietro, 

Le pres 
le aprì. Una 
tono quasi rispettoso un conto invecchiato. 
L’altra era di Giulia. Gli ricordava una pro- 
messa, anche questa ormai vecchia, ch'egli 
la avrebbe invitata ancora a casa sua, ap- 
pena finito un certo lavoro importante.... 
Mario prese le due lettere, le due relative 
buste, le mise insieme, le stracciò insieme e 
buttò pian piano i minuzzoli nel cestino, com- 
piacendosi a vederli sfarfallare per aria. 

— Ecco due persone — disse — che aspet- 
tano da me due cose tanto diverse, che io 
non possiedo: del denaro e dell'amore. Aspet- 
teranno un pezzo. 

Cominciò a vestirsi per uscire. Ci mise 
un'ora. Durante tutto quelìtempo continuò 
a cantare: « No, cara piccina no» con una 
monotonia desolante. Così, per non pensare. 

* 

Mario Cerrito aveva un amico ricco. Ricco 

da recente ma in compenso esageratamente. 
[Vodi continuazione a pag. 598). 
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Copyright 


The Tielocken Burberry. 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


[Continuazione, vedi pag. 596). 


Era uno di quelli che hanno messo insieme 
una fortuna colossale in tre o quattro anni 
su una piccola industria qualunque che pri- 
ma avrebbe appena dato da vivere. Non si 
poteva neppure classificare un « pescecane » 
perchè era arricchito onestamente, direi quasi 
involontariamente, per forza di cose. Si chia- 
mava Gaudenzio Ferrario ed avrebbe dato 
metà dei suoi milioni per chiamarsi in al- 
tra maniera. 

Aveva conosciuto Mario, comprando senza 
lesinare un quadretto di lui in una esposi- 
zione di pittura, Mario era di ottimo umore 
perchè faceva un buon affare, Gaudenzio era 
allegro ed espansivo perchè era così sempre, 
forse in omaggio a quel suo nome che non 
gli piaceva. Avevano chiacchierato a lungo 
come se fossero stati vecchi amici. Poi Gau- 
denzio aveva condotto a casa il pittore. La 
casa era magnifica, così piena di roba di 
buon gusto che Mario si ‘era sentito in ob- 
bligo di formulare un complimento. E aveva 
detto : 

— Qui dentro ci può stare un signore. 

Non aveva trovato altro, E si accorse d’es- 
sere stato feroce quando vide il sorriso in- 
definibile di Gaudenzio che aveva capito quel 
che Mario non aveva pensato. 

Divennero amici per tre ragioni: perchè 
Gaudenzio che conosceva solo uomini d’af- 
fari non nascose la sua soddisfazione nel 
tenersi vicino un artista, perchè Mario capì 
che Gaudenzio era una brava persona e per- 
chè, infine, quella casa era talmente bella 
che Mario provava una vera gioia nel trovar- 
cisi dentro. 

Del resto, nessun tornaconto per Mario. 
Una volta che l’amico gli aveva chiesto un 
altro quadro, av detto: 

— Dove lo vuoi mettere? Ti 
una parete. 

E non glielo aveva venduto. E poi che 
l’altro ave ito, lo aveva obbligato ad 
accettarlo in regalo. 

Un'altra volta, credendolo infastidito per 
ragioni di danaro, Gaudenzio gliene aveva 
offerto, fraternamente, E Mario gli aveva dato 
un grande dolore, rispondendogli : 


rovinerebbe 


pittrà G.ALBERTI 
— BENEVENTO 


Fornitrice della Casa di S. M. il Re d'Italia 


— Vedi, piuttosto andrei a rubare. 

Bastarono quegli episodii perchè l’affetto 
di Gaudenzio per Mario si centuplicasse e 
perchè Mario si sentisse in diritto di frequen- 
tare senza umiliazioni transazioni quella 
casa che era la sua delizia. 

Quand’erano insieme parlavano poco. Erano 
conversazioni brevi nelle quali si dicevano 
le cose loro, senza commentarle neppure, 
Gaudenzio accennava ai suoi affari, Mario ai 
suoi lavori e ai suoi progetti. Spesso Gau- 
denzio usciva e Mario restava solo, a fanta- 
sticare in mezzo ai mobili e ai quadri an- 
tichi ed alle stoffe rare. Una volta s'erano 
confidati i loro amori. Perciò Mario sapeva 
che Gaudenzio era l'amante di. una signora 
per bene e Gaudenzio non ignorava che la 
signora per bene di Mario lo aveva piantato 
e che la piccola Giulia non riusciva a con- 
quistare il pittore deluso. Anzi quel giorno 
Gaudenzio aveva detto : 

— Quanto pagherei per averla io, una pic- 
cola Giulia ! 

Poi aveva aggiunto : 

— Già. Ma se dovessi pagare, per averla, 
allora che gusto?... 

E aveva riso forte, stropicciandosi le mani. 


* 


Mario entrò, come in casa sua. Si com- 
piacque dell'inchino cerimonioso e confiden- 
ziale del domestico. Si introdusse senza farsi 
annunziare, attraversò il bell'appartamento 
provando il solito godimento quasi fisico nel 
calpestare i magnifici tappeti persiani, e trovò 
Gaudenzio nella sua camera da letto ch’era 
degna di Luigi XV. Gaudenzio cambiava 
d’abi 
sci ? 

Sì, un affare.... Tu, se credi, rimani. 

— Sai che m'ha scritto Giulia ? 

—.Ah! E tu?... 

Solo allora Mario, che s'era sprofondato 
in una deliziosa poltrona, si accorse della 
faccia dell'amico. Gli chiese con apprensione: 

— Che cosa hai? 

— Nulla, che cosa vuoi che abbia?.... Di- 
cevi che t'ha scritto Giulia ?... 

— Lascia stare Giulia, per ora. E dimmi 


che «hai. Sembri un funerale. Non t'ho mai 
visto così. Mi spaventi. 

— Non so. Non ho nulla.... Sono di cat- 
tivo umore, ecco. Insomma, credi che tu 
solo abbia il diritto d'essere di cattivo umore? 
di avere delle contrarietà ?,., 

— Oh, non è punto lo stesso! Io, nella 
tua situazione. 
Gaudenzio lo interruppe bruscamente con 
un gesto, tralasciando a mezzo d’annodarsi 

la cravatta. Poi gli disse, cupo: 

—.Senti, ti chiedo un favore santissimo. 
Non mi parlare mai più della mia situazione. 
Te la cedo tutta, se la vuoi. Dopo tanto tem- 
po che siamo amici intimi, tu ancora non 
mi conosci. lo sì, Ti conosco al punto che 
so che mi sei ostile... 

— Io? Ma sei pazzo? 

— Tu. Tu come tutti gli altri. Perchè io 
sono molto ricco, troppo ricco, e tu hai ap- 
pena da vivere e sei troppo orgoglioso e su- 
perbo per confessarlo. 

— Ma insomma!.., 

— Lasciami parlare. Bisognava, un giorno 
© l’altro, che parlassimo di questo. E poi che 
ne parliamo, ti dico che la mia situazione 
non vale la tua, perchè tu potresti esser fe- 
lice ed io no, 

— Ma che dici?... 

— Non mi interrompere. Sai tu qual è l’af- 
fare per cui sto uscendo di casa? Te lo dico 
subito: vado a concludere la compra di un 
palazzo. Un milione e mezzo. Sai perchè ? 
Perchè la mia amica desidera abitare in un 
appartamento di quel palazzo, un apparta- 
mento di diecimila franchi all'anno che io 
solo potrò dare in affitto a quell’idiota di suo 
marito per tremila e cinquecento. Tutta una 
macchinazione immaginata da lei e suggeri- 
tami da lei in tono così affettuoso.... Se tu 
credi che mi dispiaccia per la somma che 
impiego! Ma non basta. leri ho dovuto no- 
minare ingegnere capo della mia officina un , 
cugino della mia amica, Anche questo mi ha 
chiesto lei, fra una carezza e l’altra, aman- 
domi come.... non mi aveva mai amato, ec- 
co. Questo è il beneficio della mia situazione. 
Io sono innamorato di una donna e la donna 

edi contitiuazione a pag:-600;. 


e di S M. la Regina Madre 
Stampato cogli inchiostri B. WINSTONE & SONS, Londra (FILIALE PER L'ITALIA: Roma, Piazza dell’ Esedra, 45) 


IL MIGLIORE 


Estratto 
di Carne 


Garantito puro 
sano e nutriente 


“ ; . 
Arrigoni, 


In vendita in tutti i buoni negozi 


Soc. An. Prodotti Alimentari G. Arrigoni & C, - GENOVA 


NELLA 


INFLUENZA 
NELLE 


EMICRANIE 


NELLE 
NEVRALGIE 


si ottiene sempre grande sollievo 
con qualche Tavoletta di 


RHODINE 


(acido acetlIsalicilico) 


delle USINES du RH Ò NE addizionatrice-calcolatrice automatica 


Tutti i vostri calcoli: addizioni, sottrazioni, moltiplicazioni, divisioni, 
presa in un poco d’acqua possono essere fatti in un terzo del tempo e ad un terzo del costo colla 
Comptometer a tastiera che controlla. 


IL TUBO DI 20 TAVOLETTE L. 1,50 Più di tremila COMPTOMETERS sono già In uso In Italla, i 
La Comptometer non può essere ignorata; la sua influenza si fa sentire 
IN TUTTE LE FARMACIE quotidianamente sui vostri affari. Se non aiuta voi negli affari, essa aiuta 


il vostro concorrente. 


Deposito generale: Gav. Ufî. AMEDÉE LAPEYRE Qui Chiedete, senza impegno nè spesa, il nuovo opu- 


scolo: e Che cos'è la tastiera che controlla.» 
MILANO. 39; Via Carlo Goldoni. 


Scrivete oggi stesso a: 
Giovanni Ferraris 
Via Pietro Micca, 9 - TORINO 
J Sedi: MIL NO- GENOVA - ROMA - NAPOLI - VENEZIA 


PARFUMS 
EXQUIS 


PARIS 


Concessionaria esclusiva per l’Italia e Colonie 


Società “SCIPER,, 
Via Gerolamo Emiliani, 8 - MILANO 


In vendita presso le migliori Farmacie e Profumerie del Regno 7} 


to su carta della SOCIETA ANONIMA TENSI, Milano FABBRICANTE DI CARTE E CARTONI FATINATI 


PER ILLUSTRAZIONI E PER 
ETRE 10 SR ESTR v 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


{Cont'nuazione, vedi pag. 588). 


— per bene, naturalmente — è innamorata 
dei miei denari. E i miei denari le offrono 
il lusso di un appartamento principesco e fa- 
cilitano la carriera del cugino che sarà ma- 
gari il suo amante del cuore.... 

— Ma tu esageri! 

— Non esagero. Mi sfogo, chè mi fa bene. 
E continuo: Se apro un giornale non leggo 
che articoli contro la ricchezza, come se tutti 
i ricchi fossero dei ladri. Rido, ma mi av- 
veleno il sangue. Se vado fra i miei operai 
che hanno avuto sempre da me più di quel 
che hanno chiesto, mi vedo guardato di ma- 
locchio come se fossi il loro nemico peggiore. 
Rido, ma mi avveleno il sangue. Se sono 
con degli amici, mi vedo ossequiato, lusin- 
gato, incensato e son sicuro che poi, come 
volto le spalle, mi demoliscono a furia di 
bons-mots, E rido, e continuo a ridere. Dim- 
mi, dimmi se ci può essere tortura mag- 
giore! 

— Sei fuori di te! 

— No. Sono invece sincero con te, per la 
prima volta, perchè tu, forse, sei migliore de- 
gli altri. E ti faccio l'elogio della povertà, 
della tua povertà che è la tua grande for- 
tuna, senza che te ne avveda, Tu lavori co- 
me vuoi, quando e quanto vuoi, e quel che 
fai ti dà una soddisfazione, non foss’altro, la 
possibilità di vivere. Io mi son cacciato in 
un ingranaggio di industrie, di combinazioni, 
di affari, che mi stringe da ogni parte senza 
che possa disincagliarmi. Se mi ritirassi dal 
mio lavoro, centinaia di persone sarebbero 
disoccupate e mi maledirebbero. E, poi che 
non mi ritiro, mi maledicono lo stesso. Se 
tu hai un amico, qualcuno che ti sta 


che si interessa a te, alle cose tue, tu puoi 
fidartene, puoi credere ch'egli sia legato a 
te da un vincolo di affetto, di simpatia e non 
da un interesse prossimo o lontano, da un cal- 
colo, da una speranza. E se hai un'amica..:. 

— Sì, bella roba! 

— Bella roba, bellissima roba. Di che ti 
lagni? Che cosa ha fatto la tua amante, quan- 
do non gli sei più piaciuto? Ti ha lasciato. 
E non ti sembra un privilegio? Non ti sem- 
bra questa una prova di sincerità verso di 
te e di rispetto verso l’amore passato? La 
mia invece non mi lascia, anzi si attacca 
ogni giorno più tenacemente. Ma vuole che 
compri un palazzo e le metta a posto il cu- 
gino ingegnere. E se io rifiutassi, se non le 
offrissi l'appartamento sontuoso a buon mer- 
cato e mandassi all'inferno l'ingegnere, solo 
in questo caso, mi vedrei fare un bell’in- 
chino definitivo... 

— Fa’ la prova. 

— A che scopo? Ne sono sicuro. E dopo 
di lei potrò avere un'altra, altre dieci, altre 
venti amanti, e di nessuna, capisci bene, di 
nessuna, potrò mai dire: questa mi ama per 
me, perchè le piaccio, perchè sono io, per- 
chè sono un uomo come tutti gli altri che 
ha diritto ad un poco di felicità. La tua 
amante ti ha lasciato, prima di ingannarti 
anche per un minuto, ed ecco che c'è un’al- 
tra donna ad offrirti dell'altro amore sem- 
plice e disinteressato, un’altra donna che ti 
infastidisce perchè è modesta, non è elegante 
e non ti fa da richiamo, perchè ti regala un 

oco di gioia senza chiederti nulla, senza 
importi nulla, nè prima nè dopo, nè il tor- 
mento di un desiderio, nè il dubbio di un 
fine recondito. 


— Ma è la prima volta che sento da te si- 
mili discorsi !... 

— E non è forse la prima volta che com- 
pro un palazzo? Capirai che non sono cose 
che càpitano tutti i giorni. 

E rise. La sua faccia riprese l’espressione 
ordinaria. Tornò ad essere Gaudenzio, il so- 
lito Gaudenzio, milionario ed insignificante. 

— Sarò di ritorno fra un'ora — concluse. 
— Mi aspetti? 

— Ti aspetto. 


* 

Quando Gaudenzio uscì, Mario, rimasto 
solo, capì di sentirsi il cuore più leggero. 
Gli parve di essere molto contento, e dap- 
prima non ricercò nemmeno il perchè. Poi 
gli parve di capire che era contento perchè 
l'amico gli aveva svelato le sue amarezze. 
Pensò che era una cattiveria, ma si confortò 
sùbito all’idea che nulla come l’infelicità al- 
trui può mettere in evidenza il benessere 
proprio. 

Passò nello studio, diede il solito sguardo 
ai quadri e alle stampe delle pareti, senza 
poter frenare il solito pensiero: «se questa 
roba fosse mia, come l’apprezzerei meglio! », 
sedette alla magnifica tavola di vecchia noce 
intagliata, prese due fogli di carta e due bu- 
ste e scrisse due lettere brevi. 

La prima, diretta al sarto, chiedeva un'al- 
tra dilazione. « Passerò da voi, immancabil- 
mente, a fine mese.... » 

La seconda era per Giulia. Le diceva: «Ma 
sì, cara gioia, hai tanta ragione. Vieni do- 
menica mattina. Passeremo tutta la giornata 
insieme e saremo tanto contenti. E portami 
un po’ di fiori, purchè non ti costino molto.... » 

Enrico SERRETTA. 
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